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Oz 

İlk defa 6 Eylül-23 Eylül 1941'de Tasvir-i Efkâr'ın 4807- 
4824 numaralı nüshaları arasında yayımlanan “Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları”, Tanpınar'ın aynı adı taşıyan ve ilk 
baskısı 1943 senesinde yapılan hikâye kitabının içinde yer 
alır. Abdullah Efendi, bu hikâyede pek çok şeyle imtihan 
edilir. Metinde, korku edebiyatı | gotik edebiyat 
dendiğinde akla gelen ilk isimlerden olan ve Tanpınar'ı bir 
hayli etkilemiş Edgar Allan Poe'nun ve hikâyelerinin 
izlerini görmek mümkündür. Bu edebiyat, en çok karanlık 
ve ölüm ile ilgilidir. Poe'nun ölümcül ve karanlık eserleri 
Tanpınar'a da tesir etmiştir. Tanpınar'ın hikâyesi de tıpkı 
Poe'nunkiler gibi yeterince karanlık ve gizemlidir. 
Korkutucu bir metin olan “Abdullah Efendi'nin 
Rüyaları”nda, Poe'nun metinlerinde de görülebilen pek 
çok gotik motifle karşılaşmak mümkündür. Hikâye 
boyunca “dehşet”e düşen Abdullah Efendi, kasvetli 
mekânlarda olağanüstü şeyler yaşar. İçinde bulunduğu 
durum ve verdiği tepkilerle Edgar Allan Poe'nun rahatsız 
edici ve rahatsız edilen kişilerini anımsatır. Kesik başlar, 
fanteziler, ifritler, mahluklar | yaratıklar, sıkıntı verici 
gotik yerler, esrarlı | ürpertici odalar, silik | belirsiz) 
gizemli kadınlar, dirilmeler, halüsinasyonlar, hayaller, 
gölgeler, hayaletler, kötü ruhlar, korkunç çocuklar, 
lanetler, tenha sokaklar, cesetler, ıssız evler, parçalanmış 
vücutlar, metafizik gizler, uğursuz nesneler, şeytanın 
büründüğü hayvanlar... Tüm bunlar, Poe'nun 
hikâyelerinde de rahatlıkla görülebilen gotik motif ve 
unsurlardır. Hikâyedeki en önemli korkutucu öge ise 
ölümdür. Ölüm merkezli korkulu hayallerin ve 
halüsinasyonların bir hikâyesi olan “Abdullah Efendi'nin 
Rüyaları”, iki Abdullah'tan hangisinin sahih, hangisinin 
hayal ürünü olduğunun tam olarak anlaşılamadığı bir 
metindir. Bu makalenin amacı ise Poe'nun hikâyelerinden 
hareketle, Tanpınar'ın metnindeki gotik motifleri, korku 
unsurlarını; yani Edgar Allan Poe'nun izlerini araştırıp 
bulmaktır. Bu araştırma yapılırken Poe'nun hikâyeleri ile 
Tanpınar'ın metnini karşılaştırma yoluna gidilecektir. 


Anahtar Kelimeler: Abdullah Efendi'nin Rüyaları, 
Tanpınar, Edgar Allan Poe. 


Abstract 

“Abdullah Efendi's Dreams”, which was first published 
between September 6 and September 23, 1941 in Tasvir-i 
Efkar copies numbered 4807-4824, is included in Ahmet 
Hamdi Tanpınar's story book of the same name, the first 
edition of which was published in 1943. Abdullah Efendi is 
tested by many things in this story. In the text, it is 
possible to see the traces of Edgar Allan Poe and his 
stories, who is one of the first names that come to mind 
when it comes to horror literature / gothic literature and 
greatly influenced Tanpınar. This literature is most 
concerned with darkness and death. Poe's deadly and dark 
works also influenced Tanpınar. Tanpınar's story is dark 
and mysterious enough, just like Poe's. In "Abdullah 
Efendi's Dreams", which is a frightening text, it is possible 
to encounter many gothic motifs that can also be seen in 
Poe's texts. Abdullah Efendi, "horrified" 
throughout the story, experiences extraordinary things in 
gloomy places. With his situation and his reactions, he is 
reminiscent of Edgar Allan Poe's disturbing and disturbed 
persons. Cut heads, fantasies, demons, 
creatures |creatures, troubling gothic places, 
mysterious\creepy rooms, faint\uncertain\mysterious 
women, resurrections, hallucinations, dreams, shadows, 
ghosts, evil spirits, scary children, curses, secluded 
streets, corpses, desolate houses, dismembered bodies, 
metaphysical secrets, ominous objects, animals disguised 
by the devil... All these are gothic motifs and elements that 
can be easily seen in Poe's stories. The most important 
frightening element in the story is death. “Abdullah 
Efendi's Dreams”, which is a story of death-centered 
fearful dreams and hallucinations, is a text in which it 
cannot be fully understood which of the two Abdullahs is 
true and which is fictional. The aim of this article is to 
analyze the gothic motifs and horror elements in 
Tanpınar's text, based on Poe's stories; that is, to search 
for and find traces of Edgar Allan Poe. While doing this 
research, it will be tried to compare Poe's stories with 
Tanpınar's text. 


who is 


Keywords: Abdullah Efendi's Dreams, Ahmet Hamdi 
Tanpınar, Edgar Allan Poe. 
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Giriş 

“Tesadüflerin oyuncağı irade yoksunu bir karakter” (Eliuz, 2020: 1609) olan Abdullah 
Efendi, Tanpınar'ın “eline düşmüş” bir “oyuncu”dur. O, medyum aracılığıyla görülmez 
memleketlerden çağrılmış bir ruhun masabaşında tekrar insani bir biçime girmiş hâlidir. 
Bir diğer ifadeyle, Tanpınar'ın Mahur Beste'nin Behçet Bey'i için hayal ettiklerinin ete kemiğe 
bürünmüş şeklidir. Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste'nin kahramanı Behçet Bey'e yazdığı 
mektupta, “Poe'nun eline düşseydiniz, medyum kuvvetiyle, görülmez ülkelerden çağrılmış 
bir ruhun masabaşında tekrar insani bir şekle girişi olurdunuz.” (Tanpınar, 2017: 153) 
cümlesiyle hem bir Edgar Allan Poe okuyucusu olduğunu ispatlars hem de Behçet Bey'i, 
aslında Poe gibi birinin yazmasının daha uygun olacağını vurgular. Her ne kadar Poe, Behçet 
Bey'i yazamasa da Tanpınar, bir anlamda Poe'nun yerine geçer ve hayal ettiği şeyi Abdullah 
Efendi üzerinden gerçekleştirir. 


Tanpınar'ın, eserlerinde metafizikten faydalandığı yapılan araştırmalarla ortaya 
konmuştur. Özellikle Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanıyla Rüyalar isimli hikâyesi, 
ispritizmadan yararlandığı eserlerdendir. Tanpınar'ın kendi hayatında da “ruh çağırma” 
seanslarına katıldığı bilinmektedir (Acehan, 2011: 221-244). Eserlerinde doğaüstüye / 
metafiziğe ve hayali olanı kesif bir biçimde kullanan tanınmış Amerikalı ozan ve müellif Edgar 
Allan Poe da bizzat ispritizma ile ilgilenmese de akımın öncüsü sayılan mesmerizmle; yani 
hipnozla yakın olarak ilgilenmiştir (Savan, 2019: 46). Onun, Hipnoz Etkisinde İtiraf ve Bay 
Valdemar Vakasındaki Hakikat gibi hikâyeleri bu konu ile ilgilidir. 


Tanpınar'ın metafiziği ya da mitolojisinin en yoğun şekilde duyulduğu metin (Taburoğlu, 
2019: 12) olan Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda, iki Abdullah vardır.* Bu Abdullahlardan 
hangisinin hakiki hangisinin hayal, hangisinin uyanık hangisinin rüyada olduğunu kesin bir 
şekilde söylemek ve buna karar vermek güçtür (lIssı, 2015: 111). Sonuç olarak bu iki 
Abdullah'tan biri, “ikinci ben”dir.” Abdullah Efendi'nin şahsiyetinin altında kendisinin hiç de 


3 Edgar Allan Poe stilinde öyküler kaleme alan Tanpınar'daki “korku” duygusu ve Poe etkisi hakkında daha geniş bilgi için 
bk. Mehtap Işık Özdemir, “Melankolinin Gölgesinde İki Adam: A. H. Tanpınar ve Mümtaz”, Yeni Türk Edebiyatı Dergisi, s. 
6 (2012): 157-171; Ferda Atlı, “Abdullah Efendi'nin Rüyaları Hikâyesinde Korkunun Hükümranlığı”, SUTAD), s. 42 (2017): 
201-230; Derya Kılıçkaya, “Tanpınar'a İlham Veren Edgar Allan Poe Kadınları”, Bartın Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Dergisi, s. 2 (2020): 88-102. 

4 Mehmet Akif Duman'ın bakış açısıyla yaklaşılırsa hikâyede üç Abdullah vardır. Duman, özetle şöyle der: Pencereden bakan 
TI. Abdullah, “son derece muzdarip ve yorgun hâlli bir adamın ağır adımlarla köşeyi döndüğünü yani II. Abdullah'ı görür. 
Çünkü yaşayan II. Abdullahtır. Ölmesi, yok olması, ceza verilmesi ve şekli değiştiği için elde kalanlar ile azalması gereken I. 
Abdullah'tır. Hâlbuki okurun belleğinde ilk iki Abdullah'ın toplamından çok daha ziyadesi olarak yaşayacak olan, çelişki 
teorisinin gerçeğin harap edilmesi prensibine tamamıyla uyan kişi MI. Abdullah'tır. Kuşkusuz bu sonu başlık ile bağlayıp 
“rüya” görüyor olmak, kapsamında açıklama da mümkündür. O zaman kurgulanan iç sıralamanın mantıksızlığı içinde 
mantık aramak, çelişkileri çözümlemek ve kurgulanan düzeni takip etmek, saçma değil manasız olur (Duman, 2019: 142). 
5 Bu ikinci benlik fikri ve hayali, Tanpınar takipçisi ve hayranı olan Orhan Pamuk'un hayatında da söz konusu olmuştur: 
“Kış akşamları İstanbul sokaklarında yürürken, turuncumsu ışığını gördüğüm ve mutlu huzurlu insanların, rahat bir hayat 
yaşadığını hayal ettiğim ve içlerini görmeye çalıştığım bazı evlerde öteki Orhan'ın yaşadığı, bir an bir ürpertiyle aklımdan 
geçerdi. Yaşım ilerledikçe bu hayal bir fanteziye, fantezi de bir rüya sahnesine dönüştü. Rüyalarımda kimi zaman bir kâbusla 
bağırarak bu öteki Orhan ile- hep bir başka evde- karşılaşırdım ya da şaşılası ve acımasız bir soğukkanlılıkla, iki Orhan, 
birbirimize sessizce bakardık. O zaman yastığıma, evime, sokağıma, yaşadığım yere, uykuyla uyanıklık arasında, daha sıkı 
sarılırdım. Mutsuz olduğum zamanlar ise, bir başka eve, bir başka hayata, öteki Orhan'ın yaşadığı yere gideceğimi hayal 
etmeye başlar, derken o öteki Orhan olduğuma biraz inanır, onun mutluluk hayalleriyle oyalanırdım. Bu düşler beni öyle 
mutlu ederdi ki, bir başka eve gitmeye gerek kalmazdı.” ; “Çocukken tıpkı sertleşme gibi sır olarak sakladığım, sakladıkça 
da zararsızlığına inandığım bu ikinci dünyanın varlığından bir tek babam haberdarmış gibi gözükürdü.”; “Hayal kurmayı 
yalnızca kendi tuhaflığım diye algılayıp aklımdan geçenleri saklamamın bir başka nedeni de bu ikinci dünyanın bana hiçbir 
geri dönüş zorluğu çıkarmamasıydı” (Pamuk, 2021: 13; 29; 31-32). 
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hâkim olamadığı ikinci bir şahsiyet vardır (Eliuz, 2020: 1607). Psikiyatri diliyle söylenirse bu 
ikinci benlik, bir gölgedir ve bunun nasıl oluştuğu Kur'an-ı Kerim'de belirtilmiştir: 


“Gölgeler, sözde her şeyi yapma özgürlüğüne sahip, bilinçdışının karanlık 
mahzenlerinde bekleyen, alternatif benliklerdir. Aşağıdaki âyet-i kerimede bu “ikinci” 
kişililerimizin nasıl oluştuğu, bakın ne güzel tasvir ediliyor. 


Rahman'ın uyarısını görmezden gelmeyi tercih eden kimseye gelince, Biz onun içine öteki 
kişiliğini oluşturmak üzere (kalıcı) bir şeytani dürtü yerleştiririz... (Kur'an, M. Esed Meali, 
Zuhruf Suresi: 36)” (Merter, 2022: 134). 


İkinci bir benliğe sahip olmakla beraber, ona hâkim olma konusunda başarılı olan gerçek 
bir isim vermek gerekirse bu kişi, Orhan Pamuk'tur. Onun bu durumdaki tecrübelerini 
bilmek, Abdullah Efendi'yi anlama noktasında yardımcı olabilir. Orhan Pamuk'a göre, 
Napolyon olduğunu daimi olarak zihninde canlandırmaktan hoşlanan adamla, kendini 
Napolyon zanneden adam arasındaki ayrım, mutlu hayalci ile mutsuz şizofren arasındaki 
ayrım kadardır. Pamuk, bir başka dünyayı hayal etmeden, bir başka şahsiyete bürünmeden 
yaşayamayan “şizofrenik” şahsı çok iyi anladığını ifade eder. Aynı zamanda o, ikinci dünyaya 
esir olduğu ve geri dönebileceği mutlu, muhkem bir “asıl? dünyası olmadığı için, şizofrene 
merhamet ettiğini ve bu tip insanları gizli olarak küçümsediğini belirtmiştir (Pamuk, 2021: 
30). Abdullah Efendi, Orhan Pamuk'un küçümseyeceği cinsten bir şizofrendir denebilir. 


Tanpınar'ın sanatçı kişiliğindeki parçalanma, hikâyedeki Abdullah Efendi'ye yansır. Hatta 
bu parçalanma, daha sonraki Türk romanına da yansıyacak ve Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar 
eserinde, Turgut Özben'in ikinci ben'i olan Olric olarak okuyucunun karşısına çıkacaktır 
(Sağlık, 2018: 343). Hikâyede, iki Abdullah arasında oynanan bir köşe kapmaca söz 
konusudur. Çocukluğa özgü bir oyun olan köşe kapmaca, gotik bir unsur gibi hikâyenin ana 
eksenini oluşturur. İki Abdullah, köşeleri tutup bunları birbirine kaptırmamaya çalışarak bir 
oyun oynarlar. Kaptırmamak için de birbirlerini oyalamaya çalışırlar; yani belirli bir süre için 
de olsa dikkat ve ilgiyi başka bir şeyin üzerine çekerler. Mesela Abdullah Efendilerden biri, 
ten arzularını yerine getirerek ikinci Abdullah'ı oyalamayı dener (Issı, 2015: 112). Bu şekildeki 
oyalamalarla süren köşe kapmaca, insana bir başka köşe kapmaca olan alicengiz oyununu 
hatırlatır. Kurnazca ve haince hazırlanmış hile, düzen, oyun anlamına gelen alicengiz oyunu, 
tıpkı Abdullah Efendi'nin Rüyaları gibi, değişim ya da metamorfoz motifini barındıran bir 
oyundur. Tanpınar, dönüşüm metaforundan etkilenen ve bunu eserlerinde kullanan bir 
yazardır.” Bu hikâyede de değişim X dönüşüm motifi kullanılmıştır. Eşyanın değişmezliği ile 
insanın değişebilirliği arasındaki farkı anlamlandırmaya çalışan Abdullah Efendi'nin hâli, 
hikâyede şöyle anlatılır: 


“Eşyanın süküneti, değişmez manzarası onun için hayatta bir teselli ve zevk kaynağı idi. 
Bir insan, en yakınımız bile, çarçabuk değişebilirdi. Fakat eşya, dalgın ve daüssılalı 
uykularında hep aynı kalırlardı. Bir saksının, bir sedirin, bir masanın, bir duvar veya kapının 


“ Türk edebiyatında pek çok yazarın eserinde gotik unsur bulmak mümkündür. Eserlerinde kimi zaman gotik unsur 
kullanan yazarlardan biri de Oğuz Atay'dır. Oğuz Atay'ın iki hikâyesindeki gotik ögeler hakkında geniş bilgi için bk. Derya 
Kılıçkaya, “Oğuz Atay'ın “Unutulan” ve “Korkuyu Beklerken” Adlı Hikâyelerinde Gotik Unsurlar”, Çankırı Karatekin 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, s. 7 (2016): 685-696. 

7 Şahmurat Arık, yazdığı makalesinde Tanpınar'ın Kafka'yı ve eserlerini tanıdığını ve onun dönüşüm metaforundan 
etkilendiğini belirtmektedir. bk. Şahmurat Arık, “Dönüşüm ve Geçmiş Zaman Elbiseleri Üzerine Bir Mukayese Denemesi”, 
Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, s. 27 (2013): 65. 
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değişmesi imkânsızdı. Eşyanın açık dost, her zaman için güvenilir çehreleri! Fakat acaba 
gerçekten onlar değişmez miydi?” (Tanpınar, 2017: 20). 


İnsan değişir ve iki Abdullah birbirinden ayrılır. Birbirlerini terk ederler. Bu, henüz yeni 
görmeye başladığı ikinci bir varlıktır. Abdullah Efendi, üç adım ileride dikilen ve diğerinin her 
hareketine öykünen bu gölgeyle? birlikte ve onun içinde düşünmek ister: “Abdullah Efendi 
kapıdan çıkmadan evvel oturduğu sandalyeye baktı: Kendisine çok benzeyen bir gölgenin 
orada uyuduğunu gördü” (Tanpınar, 2017: 24). Bir değişim geçirmiştir ve bu değişme, tıpkı 
bir evden bir başka eve eşyayı ve alışkanlıklarımızı nakletmek gibi bir şeydir (Duman, 2019: 
136). Hikâyedeki değişim motifi, zaman içinde bir değişim oyununa dönüşür. Bu hileli 
değişim, bir alicengiz oyunudur. Alicengiz oyununda şekil değiştirme; yani dönüşüm, 
karşılıklı değişme hamleleriyle rakibini yenmeye yönelik bir yarışma söz konusudur 
(Harmancı, 2015: 209). Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda da değişim ve dönüşüm bir 
aradadır; ancak kavramsal olarak bakılırsa dönüşüm, değişimden daha kesin bir şeydir: 
“Kavramlar arasındaki fark, dönüşümün değişime göre daha radikal bir başkalaşımı, gerek 
maddi; gerekse manevi planda yeniden oluş diye tabir edebileceğimiz kuşatıcı bir durumu 
esas almasıdır” (Arık, 2013: 66). Karşılıklı değişim hamleleriyle birbirlerini alt etmeye çalışan 
Abdullahlardan biri, diğerini yenebilmek için fikir yürütür: 


“Ah bu ikinci Abdullah Efendi, bu üst kat sakini... Hayır, o kiracı değil, evin asıl sahibi, 
efendisi, hükümranıydı. Zavallı Abdullah Efendi bu sessiz seyircinin bakışları altında 
hayatının her lezzetinin birdenbire zehir kesildiğini bütün ömrünce görecekti. Ah, onu 
uyutabilseydi, bir an için o sarhoş olsaydı!” (Tanpınar, 2017: 12-13). 


Üst kat kiracısı, köşesinde gizlenen zalim bir ikinci şahıstır. Zehirli tebessümü ile 
küçümsemeden hoşlanan gururu ile ruhu her an insafsız bir muhasebeye davet eder. Bu 
yüzden, bu üst kat kiracısının alt edilmesi lazımdır. Bunun için tıpkı alicengiz oyununda 
olduğu gibi değişim hamleleri gerekir. Abdullah Efendi, ikinci hüviyetinin acayip hareketlerini 
ister istemez tekrar ve taklit ederken diğer taraftan da değişime uğrar. İçindeki bu ikinci 
varlığı ancak değişim ve dönüşümle yenebilecektir: “Abdullah onları her tekrarlayışında 
kendisini değişmiş külçeleşmiş, çok paslı bir makine hâline gelmiş zannediyordu (Tanpınar, 
2017: 22). Kısacası, iki Abdullah arasında bir çatışma vardır ve değişim oyunuyla 
birbirlerinden kaçmaya çalışırlar. Dolayısıyla Abdullah Efendi'nin Rüyaları, benlikten kaçışın 
bir öyküsüdür: “İnsanın kendinden, kendi olmaktan kaçmak arzusunu konu edinen Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları, öncelikle insanın benliğinin tekliğinin sonra da varlığın, tamlığın 
mümkün olup olmayacağının bir sorgulamasıdır” (Arseven, 2010: 119). Bir alicengiz oyunu 
olan hikâyeyi, esas alicengiz oyunundan ayıran en önemli nokta ise Abdullah Efendi'nin 
kurtulmak, uzaklaşmak istediği şahsiyetinin öldüğünü düşündüğü anda onun için üzüntü 
duymasıdır (Arseven, 2010: 119). Gerçek alicengiz hikâyesinde ise değişim oyunu, gizli bir 
meydan savaşı hâlinde gelişir ve sonlanır. Gözler önünde gerçekleşen doğal kapışmalar, bir 
süre sonra sihirli değişim ve dönüşümlere bürünür. Bir meydan muharebesi olan alicengiz 
hikâyesinde, karşılıklı hamleler biçiminde, değişim oyunu ya da hileli değişim stratejisi 
kurgulanmıştır. Alicengiz hikâyesinde kişi, üstadını alt ederek kahramanlaşmaya çalışır. Aynı 
zamanda bir “hayatta kalma” mücadelesi olan alicengiz hikâyesinde, dönüşüm yoluyla 
karşılaşılan güçlüğün negatifi üretilir. Bu hikâyedeki genç, ustasını öldürmek mecburiyetinde 


8 Hikâyedeki gölge arketipi hakkında geniş bilgi için bk. Zehra Çınar Boy, “Ahmet Hamdi Tanpınar'ın “Abdullah Efendi'nin 
Rüyaları” Adlı Hikâyesinde “Gölge” Arketipi”, The Journal of International Civilization Studies Uluslararası Medeniyet 
Çalışmaları Dergisi, s. IV VI (2019): 166-179. 
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kalır; çünkü ustası kendisini öldürmek istemiştir. Hayatta kalabilmek için genç, ustasını 
öldürmek zorundadır ve bu durumdan hiçbir üzüntü duymaz: 


“Pir Sultan'ın “Manzum Ali Cengiz Oyunu” adını da verebileceğimiz meşhur şiiri bu 
değişim formunun en güzel örneklerinden biridir. Şiirde tıpkı Ali Cengiz Hikâyesi'nde olduğu 
gibi sıralı bir şekilde değişim oyunu ya da hileli değişim stratejisi ele alınır. Pir sultan Abdal, 
Ali Cengiz Oyunu'ndaki gibi kahraman mitosuna da uygun olarak bir “usta” rolünde değişim 
oyununu yani Ali Cengiz Oyunu'nu başlatır. Oyun, hamlelerin sonunda yutulan ya da 
yenilenin kaybettiği ve hayatta kalanın tekrar insan olarak evvelki hâline döndüğü bir formda 
kurgulanmıştır. Ali cengiz Hikâyesinde de sonunda padişahın da takdirini kazanan zeki ve 
uyanık genç, oyun hamleleri sonucunda tavuk olup darıları toplayan dervişi, sansar olup 
boğarak hayatta kalmayı başarır. Buna şaşıp kalan padişahın karşısına asıl kimliği ile çıkar ve 
‘Ali Cengiz Oyunu buna derler. O derviş benim ustam idi. Beni helak etmek istiyordu. Yine 
ondan usta çıkıp onu telef eyledim.” diyerek bu oyunu tanımlamış olur” (Harmancı, 2015: 217- 
218). 


Kendisini helak etmeye çalışan kişiden hikâye boyunca kaçmaya ve onu alt etmeye çalışan 
genç, sonunda başarılı olur ve ustasını öldürür. Onun ölümü dolayısıyla da üzüntü duymaz. 
Ancak Abdullah Efendi, hikâye boyunca kaçmak, kurtulmak istediği benliğinin ölümü 
karşısında üzüntü duyar. Bu nokta, öykünün ilginç yanlarından biri olmakla birlikte, hikâyeyi 
alicengiz oyunundan ayıran en önemli taraftır. Bu durum, Abdullah Efendi'nin bir ikilemidir. 
İkilem içindeki Abdullah Efendi, alicengiz oyununda olduğu gibi ustası olan benliğini alt 
etmeyi başarır. Ancak yine de mutlu olamaz. Başarıdan tatmin olamama durumu da hikâyeyi 
alicengiz oyunundan ayıran taraflardandır. Bu da hikâyenin hepsine hükmeden hayal- 
hakikat, tabii-fevkalade, uyku-uyanık oluş, teklik-çokluk vb. ikilemlerden biridir. Netice 
olarak Abdullah Efendi, kaçıp kurtulmayı arzuladığı benliğinden kurtulmak ister. Buna da 
muvaffak olur. Üstelik, bir meyhanede yanarak yok olan, hakiki varlığım dediği benliğinden 
sonsuza dek de uzaklaşır. Ama bu hâl, Abdullah Efendi'yi yine de mesut kılmaya kâfi gelmez. 
Çünkü Abdullah Efendi'nin asıl meselesi, parçalanmış bir benlikten öte insanın mevcudiyeti, 
bütünlüğü, tekliği konusunda yaşadığı paradokstur (Arseven, 2010: 119). Toplamda sekiz 
bölümden meydana gelen Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda, Abdullah Efendi her bölümde 
zihinsel ve ruhsal anlamda bir değişim yaşar. Yaşadığı bu değişim, aslında kaçmak ve 
kurtulmak için çabaladığı ikinci benliği içindir. İkinci Abdullah'ı alt edebilmek için hileli bir 
değişim oyununa dâhil olan Abdullah Efendi, hikâye boyunca bir alicengiz oyunu örneği verir. 
Kendi içinde yaşadığı büyük değişim ile ustası olan ikinci benliği yenmeye çalışır. Değişim 
hamleleri; yani karşı hareketlerle, aksülamellerle içindeki benliğin oluşumunu engellemeye 
ve onu yenmeye çalışan Abdullah Efendi'nin içinde bulunduğu durum, bu alicengiz oyunu, 
zaten hikâyenin en başında ortaya çıkmıştır: “Herkes onu beğeniyordu. Artık bütün istihfaflar 
bitmiş, büyük bir takdir başlamıştı. Bütün bunları düşünürken birdenbire nasıl oldu da 
lokantada bulunan diğer müşterilere bakmaya başladı? İhtimal kendi içinde olan bu 
değişikliğin aksülamelini etrafta da görmek istiyordu” (Tanpınar, 2017: 13). Abdullah 
Efendi'nin içinde bulunduğu hâl çok ilginçtir. Bir taraftan ikinci benliğini taklit ederken diğer 
taraftan onu alt etmeye çalışmaktadır. Bunu da değişim X dönüşüm sayesinde gerçekleştirir: 
“Tanpınar'ın eserlerinde taklidin bir başka görünümü de değişim ve dönüşüm olarak kendini 
gösterir. Bu da doğaldır. Sonuçta taklit eden kişi, karşısındakinin gerçekliğine ulaşmak, 
dahası ona dönüşmek istemektedir. Bu da kendisini metamorfoz fenomeninde ortaya çıkarır” 
(Şahin Gümüş, 2005: 156). Görüldüğü gibi, alicengiz hikâyesindeki metamorfoz motifi ve 
değişim oyununun kullanımı, Abdullah Efendi'nin Rüyalar'nda da söz konusudur. 
Hikâyedeki Abdullah Efendi'nin içinde bulunduğu durum, ister adına bir çocuk oyunu olan 
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köşe kapmaca, ister kahramanlığı ispat etmenin bir hikâyesi olan alicengiz oyunu densin, 
sonuç olarak bir “oyun”dur. 


1- İkilik ve Bilişsel Yeti Motifi 


19 Ocak 1809'da doğan, şiirleri ve kısa öyküleriyle bilinen Amerikalı müellif Edgar Allan 
Poe, yapıtlarında tabiatüstü hadiseleri, şer, suç, üzüntü, felaket, uğursuzluk, vefat ve ölümden 
sonraki yaşam gibi değişik konuları işlemiştir (Karabulut, 2020: 112). Edgar Allan Poe, gizli 
olanı anlatır. Gotik edebiyat da her zaman gizli olanı ortaya çıkarır. Dolayısıyla, bu edebiyatın 
bir diğer adı da yeraltı edebiyatıdır. Yeraltı yazını, hakikatte gotik edebiyat ile ilk 
numunelerini vermiş bir sahadır. Bu yazının temelini, “mahfi” teşekküller ve teşkilatlar 
oluşturur. Yeraltı edebiyatı kavramının içinde “sır”, “gizlilik” gibi anlamlar yer alır.’ 


Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda, Abdullah Efendi'nin ikinci benliği, bütün şeyleri 
merakla izleyen bir yukarı kat kiracısı gibi köşesinde “mahfi” oturan, böyle olduğu hâlde 
“gizli” olan şeyleri de araştıran bir ikinci şahıstır: 


“Hakikatte Abdullah Efendi, ömürlerinin sonuna kadar kendileri olmaktan 
kurtulamayan, nefislerini bir an bile unutamayan, etrafındaki havaya kendilerinin en fazla 
bıraktıkları zamanda bile, içlerinde, tıpkı alt katta geçen bütün şeyleri merakla takip eden bir 
üst kat kiracısı gibi köşesinde gizli, mütecessis, gayrimemnun ve zalim ikinci bir şahsın 
mevcudiyetini, onun zehirli tebessümünü, inkâr ve istihfaftan hoşlanan gururunu ve her an 
için ruhu insafsız bir muhasebeye davet edişini duyan insanlardan biriydi. Ah bu ikinci 
Abdullah Efendi, bu üst kat sakini...” (Tanpınar, 2017: 12). 


Kısacası, Abdullah Efendi'nin kişiliğinde “ikilik” söz konusudur. İnsan şahsiyetinde ikilik 
vakıası fantastik edebiyatın el attığı önemli bir süjedir. Bu mevzu aynı zamanda Hoffman'ın 
dışında James Hogg, Dostoyevski, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Andre Gide, Stevenson gibi 
müelliflerde de yer almıştır. İnsanın ikinci beni onun umumiyetle hoşlanmadığı tarafını 
gösterir. Bunun dışında bu ikinci şahsiyet, alınan terbiyenin, ailede yaşanan vakaların, çocuğa 
verilen eğitimin etkisiyle insanın değişik yaşamsal taraflara doğru yön değiştirmesinden de 
kaynaklanabilir (Ertem, 2013: 281). Poe'nun hikâyeleri, hakiki yeryüzü ile gizli dünya 
arasındaki geçişliliği, düş-gerçek ikilemini, insanın ikili yapısını gündeme getirir. İkilik motifi, 
Edgar Allan Poe'nun da ehemmiyet verdiği ana konulardan biridir. Âdemoğlunun bir diğer 
tarafının farklı bir şahıs üzerinde aksi ya da bir zatın ayrı yönlere sahip bir kişi olarak var 
olması, Poe'nun bunalımlı olan özel hayatının da etkisiyle el attığı mevzular arasındadır. 
İkinci şahsiyetler psişik ya da bedeni birer mevcudiyet olarak da eserlerde bulunabilirler. 
Kimileyin bir eserde ikisinin, birbirinin içine girdiği de olur. İkinci şahsiyet kişinin dışında 
gösterilirse varlığını ondan ayrılmış, ayrı, hür bedeni bir gerçeklik olarak devam ettirir ve 
onunla bir kavga içine girer (Ertem, 2013: 283). Poe'nun Berenice isimli hikâyesinde de 
Abdullah Efendi gibi iki kişilikli bir birey yer alır. Egaeus isimli şahıs, ikinci benliğini bir 


9 Yeraltı edebiyatı (Underground Literature), Türk yazınında üstünde çok az çalışma yapılmış bir sahadır. Bugün yeraltı 
yazını ile ilgili çok yazılıp çizilmemesi, yazılanlarda da bir kafa ve mefhum kargaşasının olması bu çeşidin henüz kabul 
görmüş bir bünyede olmayışından kaynaklanır. Esasını alt kültürden alan yeraltı yazını, daha tam anlamıyla 
benimsenemediği gibi, bu edebiyat telakkisinin konumlandırılacağı yer de safi değildir. Sözcük manası itibarıyla 
Underground, ‘yer altı, gizli, yer altında, gizlice, gizli olarak, yeraltı teşkilatı, gizli örgüt” gibi manalara gelir. Literatürde ise 
lügatte “edebiyat, edebi meslek, belli bir konu üzerine yazılmış eserler, basılı eser, matbaa anlatımlarıyla karşılanır. Yeraltı 
edebiyatı mefhumunun içerdiği gizem, gizlilik gibi manalar, onun oluşum macerası hakkında da bilgi verir. Alt kültürden 
beslenen ve klasik idraklerin dışında varlık gösteren bir telakki olarak bu çeşidin yeraltı mefhumuyla adlandırılması tuhaf 
değildir. Yeraltı yazınının sınırları tam olarak çizilemediği için, bu alana bağlı ozan ve müellifleri saptamak tam anlamıyla 
imkân dâhilinde değildir. Hasan Bülent Kahraman, yeraltı yazınının 18. asırda gotik edebiyat mahsulleriyle ilk numunesini 
verdiğini söyler (Türkmenoğlu, 2013: 2453-2463). 
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hastalık gibi bünyesinde taşır. Öyle ki bu hastalıklı ikinci benlik, tıpkı Abdullah Efendi'ninki 
gibi kendisine hükmetmeye başlar: 


“Bu arada kendi hastalığım - buna başka bir ad verilemeyeceği belirtildi- iyice ilerledi; 
yeni, sıra dışı, saplantılı bir niteliğe evrildi. Anbean şiddetlenerek akıl almaz bir biçimde bana 
hükmetmeye başladı. Bu saplantı - onu bu şekilde adlandırmam gerekirse- metafizik dilinde 
özen gösterme yetisi olarak nitelendirilen bilişsel yetilerin aşırı hassasiyetiyle ilgiliydi. Büyük 
olasılıkla anlaşılamamaktayım, ama ne yazık ki evrendeki en basit meseleleri düşünürken bile 
düşünme yetimin (teknik bir dil kullanmak istemediğimden böyle diyorum) ne denli yoğun 
bir ilgiyle bütünleştiğini okura açıklayabilmem esasen olanaksız” (Poe, 2020: 17). 


Bilişsel yetileri konusunda aşırı hassasiyet sahibi olan Egaeus, bir kitabın sayfalarına ya 
da sayfa kenarındaki anlamsız bir işarete gözünü dikerek saatler boyunca hiç usanmadan 
düşünebilir. Bir yaz gününün çoğunu kapı üzerine yanlamasına düşen garip bir gölgeyi 
izleyerek geçirebilir. Tüm gece boyunca bir lambanın şaşmaz alevini yahut ateşteki közü seyre 
dalabilir ve günlerce bir çiçeğin rayihasıyla rüyalar âlemine dalabilir. Tüm bunlar, bilişsel 
yetilerinin neden olduğu tuhaf davranışlardır.” 


Bilişsel yeti; yani bir nesne veya olayın durumuna ilişkin bilinçli duruma gelme 
hâli, Abdullah Efendi'de de mevcuttur. Abdullah Efendi'deki bu bilişsel yeti de onu iki 
şahsiyetli bir insan hâline getirmiştir. O, her kapalı şeyin, çok sıkı örtülmüş demir kapıların, 
hiçbir aralığı olmayan bütün hâlindeki duvarların arkasında kendini, olup biten olayları, 
gözlerinin önünde olmuş gibi görebilecek bir kudrette bulur: 


“Bir billur parçası, yahut bir tas su içinde en uzak, en gizli şeyleri hatta bir düşüncenin, 
henüz müphem bir tasavvurun daha tamamlanmamış halkalarını, kımıldanmağa yeni 
başlamış tohumlarını bile sezip gören bir eski zaman bakıcısı gibi, Abdullah Efendi de şimdi, 
kendi kafasında bütün hakikatleri çırçıplak bir kıyafette ve hazır buluyordu” (Tanpınar, 2017: 
15). 


Abdullah Efendi'nin müphem; yani belirsiz tasavvurları dahi sezebilecek hâle gelmesi, 
belirsizlikle bütünleşebilmesi önemlidir. Gotik edebiyatta da bir belirsizlik duygusu hâkimdir 
ve Abdullah Efendi de bu belirsiz dünyaya hükmetmeye başlamıştır. Abdullah Efendi'deki bu 
seziş kabiliyeti, bilişsel yeti yahut doğaötesi / metafizik sayılabilecek yoğun ilgi düzeyi 
Egaeus'ta da görülür: 


“Dalıp gittiğim düşünceler hiçbir zaman haz veren cinsten olmadı; düşlerim sona 
erdiğinde o ilk neden uzaklaşıyor, hastalığın esas niteliği olan doğaüstü sayılabilecek yoğun 
ilgi düzeyine ulaşmış oluyordu. Velhasıl, imgelem gücü bende özen; bir hayalperestte ise 
vesvese düzeyinde beliriyordu.” (Poe, 2020: 18). 


1 Tanpınar'ın yurt dışındayken bir sergisini gezdiği Alman ressam, heykeltıraş, grafik sanatçısı Max Ernst de uzun süre 
objelere yoğunlaşan bir bireydir ve Poe'nun Berenice hikâyesi onu da etkilemiştir. Ernst'ün ‘Berenice’ isimli çok az bilinen 
eseri, bu hikâyeden fazlasıyla müteessir olmasından ortaya çıkar. Adamla kendini özdeş duruma getirmesinin sebebi 
kendinin de uzun zaman nesnelere konsantre olmasıdır. Haddizatında ressamca olan bu hâl onun adamla arasında rabıta 
kurmasına sebep olur. Tam olarak niçin bu resmi yaptığıyla ilgili bir anlatımı yoktur. Resim bu hikâyenin bir resimlemesi 
değildir. Buradaki hanım, dişi bir peygamber devesi olarak kabul edilir ve hikâyenin tersine bu resimde kurban olan, dişisi 
aracılığıyla yenmek üzere olan erkektir. Demek oluyor ki dişi peygamber devesinin yamyamca hâli resimde görülmektedir. 
Öyküde, Berenice'in belirli olmayan kişiliği de peygamber devesinin etrafa uyum sağlama ve gizleme kabiliyetiyle 
yorumlanabilir (İren, 2017: 51). 
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Egaeus'taki bu imgelem gücü, hayal dünyası, en önemlisi de doğaötesi / metafizik ilgi 
düzeyi Abdullah Efendi'de de görülür. Ancak Abdullah Efendi, bu büyük sırrın apaçık 
görünmesinden rahatsızdır: 


“O, doğrusu istenirse, bütün ömrünce bundan korkmuş, bir gün insanlar ve eşya ile olan 
münasebetlerinin, ihsasların sathi planından çok daha derin ve çok başka bir seviyeye 
çıkmasından, kâinatı saran ve ona güzelliğini veren büyük sırrın, ortasından kesilmiş bir 
meyve gibi birdenbire bütün çıplaklığıyla apaçık görünmesinden, korkunç manzarasıyla 
onda her nevi yaşama zevkini bir anda, tıpkı bir nefeste söndürülen bir mum gibi 
söndürmesinden korkmuştu” (Tanpınar, 2017: 15). 


Abdullah Efendi, Egaeus'un benzetmesiyle söylenirse denizle rüzgârın şiddetine karşı 
direndiği hâlde, bir sarı zambağın dokunuşuyla titreyen okyanus kayalığını andırmaktadır. 


2- Kesik Baş | Kanlı- Parçalanmış Vücut Motifi 


Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda bir korku unsuru olan kesik baş" motifini görmek 
mümkündür. Abdullah Efendi, gittiği lokantada sefarethane kavası kılıklı bir adama dikkat 
kesilir. Adam, bir nevi bostan korkuluğuna benzemektedir: 


“Abdullah Efendi bir müddet onun bir otomata benzeyen hareketlerle yemek yiyişini ve 
daha doğrusu önündeki geniş makarna tabağına, bu dik bıyıklı ve tahta burunlu başın 
muntazam fasılalarla, birdenbire kesilmiş gibi düşüp sonra yine kalkmasını seyretti. Bu 
hakikaten görülecek bir şeydi; her defasında bu baş bir daha kalkmayacak hissini veriyor; ve 
insan bu korku içinde iken, birdenbire iki dudağı arasında bir tutam makarna ile onun, tekrar 
muzaffer ve sakin eski yerine geldiğini görüyordu” (Tanpınar, 2017: 13). 


“Kesik baş” motifi Edgar Allan Poe'da da görülen bir motiftir. Poe'nun Morgue Sokağı 
Cinayetleri isimli hikâyesinde bu motif kullanılır. Hikâye, Paris'teki ütopik bir sokak olan 
Rue Morgue'da oturan Madame L'Espanaye ve kızının tuhaf bir şekilde öldürülmelerini konu 
eder. Anne olan kadının boynu, hemen hemen büsbütün kesilmiş ve kafası bedenine küçük 
bir deri limesiyle bağlı kalmıştır. Ceset kaldırılmaya çalışılırken baş bedenden ayrılır: 


“Evi didik didik aramalarına karşın başka bir şey bulamadılar, bu yüzden arka sokaktaki 
taş döşeli alana baktılar ve Madam L'Espanaye'nin cesedini buldular. Boğazı öyle derin 
kesilmişti ki cesedi yerden kaldırmaya çalıştıkları sırada kadıncağızın başı bedeninden 


“ Kesik baş hayali, Orhan Pamuk'un hayatında da söz konusu olmuştur: “Yirmi beş yıl sonra askerdeyken öğle yemeğinden 
sonra bütün bölük sigara içip dedikodu ederken sandalyelere oturan ve uzaktan hepsi birbirine benzeyen yüz elli erin 
hepsinin kafasının boyunlarından kopuk olduğunu, kanlı yemek borularının, sigara dumanının tatlı ve saydam bir maviye 
boyadığı büyük kantinde yavaş yavaş sallandıklarını hayal ederdim ki, “Bacaklarını sallama oğlum, yeter ben yoruldum”, 
derdi asker arkadaşlardan biri.” (Pamuk, 2021: 29). 

> Edgar Allan Poe'nun Morgue Sokağı Cinayetleri'ni yazdığı 19. yy Amerikası'nda toplumu ele geçiren temel düşünceler 
bütünü, esaret ve cinslik ayrımıdır. İşleyenini orangutan olarak tayin eden Poe, haddizatında bir köleyi anlatmakta ve 
Morgue Sokağı Cinayetleri'nden yararlanarak, tam da 1830 ile 1840 seneleri arasında gelişimine çalışılan yazın aracılığı ile 
esareti boykot etme fikrine karşı çıkmaktadır. Esirlerin kuvvetten uzak tutulması gerektiğini savunan Poe, orangutanı, yani 
bir esiri, vahşi tabiatından kopamayan bir yırtıcı hayvan olarak tasvir etmiştir. Orangutanı, adam öldürmenin faili olarak 
yerleştirdiği polisiyesinde, Poe'nun maksadı, kölelik düşünceler bütününü desteklemek ve böylece köleleri denetlemektir. 
Cinayetin haksızlığa uğramışları Madam ve Matmazel L'Espanaye'nın müthiş sonu ile ise toplumun cinsiyetçi düşünceler 
bütününe başkaldırmakta ve kadınların toplumsal çevreden uzakta kalmalarını sağlayarak, eve kilitlenmesini geri 
çevirmektedir. Çünkü hem cinayet aletlerinden biri olan baş bıçağı, hem de kilitli giriş kapısının Freud'un simgecilik 
teorisine göre nişangâhı erkek ve kadın cinsel organlarını aksettirmektir. Benimsenen cinsiyetçi düşünceler bütünü sebebi 
ile evlerine hapsedilmiş iki kadının acı çekerek ölmesinin en büyük sebebi, yine cinsiyetçi düşünceler bütünüdür. Dolayısı 
ile Poe'nun eserinde cürüm, kölelere verilmek istenen kuvvet ve kadınların toplumdaki belirsiz konumu sebebi ile 
doğmaktadır (Ağaoğlu, 2018: 73). 
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ayrılıverdi. Bedeni de başı gibi parçalanmış, kadının insana benzeyen bir tarafı kalmamıştı” 
(Poe, 2020: 196). 


Kurbanı bu şekilde kesmek, doğramak gibi sahneler gotik edebiyatta görüldüğü gibi 
sinemada görülür. Sinemada “gore” terimi, keyfi kaçırıcı manzaralar içeren filmler için 
kullanılır. Daha çok sadist bir maksatla, kurbanı kesme, doğrama görüntüleri bulunur 
(Özgör, 2020: 506). Teen-slasher alt çeşidindeki bu sinema eserlerinin ayırt edici ögeleri, 
kesici ve delici nesnelerin insan vücuduna saplanma dakikasını ve ardından hızla çıkan 
kanları göstermesi ve dolayısıyla “gore” ögeler taşımasıdır. Bu aşırı olma durumu ve ürküntü 
anları gotik sinema eserlerinin de vazgeçilmez imgeleridir (Osmanoğulları, 2016: 30). Gore 
unsurlar, Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda da görülür: 


“Karşı evlerden birinin en üst katındaki pencerelerinden biri açılmış, çıplak, kan içinde 
bir kadın vücudunu üç erkek sokağa fırlatıyordu. Bu bembeyaz ve kanlı vücut, yeşilimtırak 
bir ışığın taştığı pencereden kanlı bir lokma gibi karanlığın ağzına atılmıştı. Keskin hıçkırıklar 
ve çığlıklarla bu vücudun kaldırım taşlarına düşmesi ve orada ezilmesi hakikaten müthiş 
olacaktı” (Tanpınar, 2017: 40). 


Poe'nun Gammaz Yürek isimli hikâyesinde de benzer bir gore sahne vardır. Başkişi, bir 
ihtiyarı nasıl öldürdüğünü ayrıntısıyla anlattıktan sonra, cesedi ne yaptığını ise şöyle açıklar: 


“Cesedi parçaladım; kafayı, kolları ve bacakları kesip ayırdım. Sonra döşeme 
tahtalarından üçünü söktüm ve parçaları döşemenin altına sıkıştırdım. Ardından tahtaları 
öylesine muntazam bir biçimde yerine yerleştirdim ki hiçbir insan gözü- hatta ihtiyarın kem 
gözü bile- bir hata göremezdi. Yıkanacak bir şey yoktu; kan lekesi olmamasına bilhassa dikkat 
etmiştim. Bütün kanı bir tenekeye doldurmuştum. Ha! Ha! Ha!” (Poe, 2020: 186). 


Görüldüğü gibi, Edgar Allan Poe ve Tanpınar'ın bu iki hikâyesi dehşetli, korkunç ve 
karanlıktır. 


3- Rüya \ Fantezi Motifi 


Uyurken bellekte beliren hadiselerin, fikirlerin bütününe rüya denir. Rüyalar genellikle 
hakiki olmayan, inanılmaz ve masalımsı olay ve düşüncelerdir. Tanpınar'ın hikâyesinin 
adından da rahatlıkla anlaşıldığı üzere, Abdullah Efendi'nin gördükleri ve yaşadıkları birer 
rüyadır. Ancak hikâyede iki Abdullah vardır ve bunlardan hangisinin yaşadığı hakiki, 
hangisinin gördükleri rüya bu tam olarak anlaşılamamaktadır. Hikâyedeki fantastik ögelerin 
yer aldığı sayfalarda rüya motifi iyice belirginleşir: “Tanpınar'ın Abdullah Efendi'nin Rüyaları 
adlı öyküsü, rüya ve bilinç akışı tekniklerinin sarmalında kurulan bir öyküdür” (Narlı, 2018: 
227). Abdullah Efendilerden birinin gördüğü rüyamsı, korkunç ve imkânsız görüntülerden 
biri şu şekildedir: 


“Filhakika o mütevazı, hatta biraz utangaç terbiyesi ve heyecanı ile âşığını sessizce 
dinleyen iki ayak göreceğini ümit etmişti; hâlbuki onların yerinde dizlerine kadar açılmış 
gösterişli manzarasıyla, bütün bir sabırsızlık ve isyan içinde çalkanan iki kadın bacağı vardı” 
(Tanpınar, 2017: 14). 


Aslında Abdullah Efendi, gördüklerinin gerçek olmadığının farkındadır. Hikâyenin pek 
çok yerinde okuyucu, okuduklarının bir rüya veya halüsinasyon olabileceğinden şüphe eder. 
Abdullah Efendi'nin yaşadıkları düş mü, sanrı mı ayırt edilemez, uyku ile teyakkuz arasında 
gerçekleşmiş, istençsiz hatırlamalarla anlatılmış bir öyküdür (Aslan, 2020: 10). Bunu 
hikâyenin anlatıcısı da dile getirmiştir: “Şüphesiz ki hakikatte bu gördüklerinin hiçbirisi vâki 
değildi; bütün bunları can sıkıntısından kendisi icat etmişti.” (Tanpınar, 2017: 20). Edgar 
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Allan Poe da tıpkı Tanpınar gibi hikâyelerini rüyalarından ilham alarak yazmıştır. Bu yüzden 
hikâyeleri fantezi yüklüdür. Bir sanat yapıtının, bir buluşun yapılmasını ya da yeni bir 
mefhumun doğmasını sağlayıcı esin veren rüyalara yaratıcı düş adı verilir. Birçok sanatkâr, 
eserlerini gördükleri yaratıcı düşleri yaşamlarında uygulama biçimiyle meydana 
getirmişlerdir. Yaratıcı düşler genellikle kendiliğinden oluşan rüyalar olmakla birlikte, böyle 
bir düş görebilmek için müsait koşulları hazırlayıcı metotların kullanıldığına da tesadüf 
edilmektedir (Koç, 2020: 947). Edgar Allan Poe'nun Oval Portre öyküsünde eşsiz bir hüsne 
sahip, pürneşe ve dinç bir kadın vardır. Bir ressam sanatçıyı sevmiştir. Ancak bu sevda, onun 
sonunu getirir. Sanatçı ihtiraslı, çalışkan ve sert bir insandır. Sanatına tutkundur. Genç 
hanım ise ışıltılı tebessümüyle her şeyin değerini bildiği hâlde, tek rakibi olan sanattan tiksinti 
duyar. Aşkını tutsak eden boya araçlarından ürker. Sanatçı bir gün, karısının portresini 
yapmak istediğini belirtir, o da razı olur. Eserin bitirilmesine yakın, odaya konuk kabul 
etmezler, çünkü ressam işine konsantre olmuştur. Öyle ki kimseye ilgi göstermez, başını 
kaldırıp eşinin suratına bile bakmaz bir duruma gelir. Fakat, o resim yaptıkça tablodaki 
renkler karısının canından süzülmektedir. Kısacası kadın, ölmektedir: 


“Haftalar sonra geriye yalnız birkaç ufak fırça darbesi kaldığında genç kadının ruhu 
lambanın alevi misali titredi. O son fırça darbelerinin ardından, ressam hayranlıkla eserini 
izlemeye koyuldu. Resme bakarken yüzü birden bembeyaz kesildi; ürkmüş bir hâlde “İşte 
hayat bu!” dedi kendi kendine. Gözlerini tuvalden ayırıp başını kaldırdığında ise karısının 
cesedini gördü” (Poe, 2020: 47-48). 


Görüldüğü gibi, bir rüyadaymışçasına son fırça darbesinin ardından sanatçı, eserin diri 
olduğunu görür. Başını kaldırıp eşine baktığında onun naaşına tesadüf eder. Dolayısıyla 
hikâye olağanüstülük ve fantezi ile yüklüdür. 


4- Yaratık Motifi 


Korkunç yaratıklar, gotik sanat ve edebiyatın sık kullandığı motiflerden biridir. Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları'nda da gotik bir motif olan yaratık okurun karşısına çıkar. Abdullah 
Efendi, lokantada karşılaştığı bacakları ve dudakları ayrı ayrı şeyler konuşan kadını 
gördüğünde dehşete düşer. Onu ifritle; yani korkunç bir cinle karşılaştırır. Bacakları konuşan 
kadın, karışık mahluklardan; yani yaratıklardan daha ötedir: 


“Hiçbir ifrit, hiçbir karışık mahluk, Abdullah Efendi'yi bu bacakları ve dudakları ayrı 
ayrı şeyler konuşan kadın kadar korkutamazdı. Bu acayip tesadüf, lüzumsuz bir tecessüsle 
birdenbire yakaladığı bu sır, onda alkolün verdiği uyuşukluğu gidermekle kalmamış; 
büsbütün başka bir şey, âdeta ifadesi güç bir değişiklik yapmıştı” (Tanpınar, 2017: 15). 


Tüm bu anlatılanlar, Edgar Allan Poe'nun Tek Bedende Dört Yaratık: Homo-Camelopard 
isimli hikâyesini hatırlatır. Homo-Camelopard; insan, zürafa, deve ve leoparın özelliklerini 
yansıtan bir canlı X yaratık olarak düşünülmüştür (Poe, 2020: 408). Bu hikâyede, yaratığın 
hayvan mı yoksa insan mı olduğu belli değildir: 


“Hayvan mı dediniz? Aman sesinizi yükseltmeyin! Bu yaratığın insan yüzüne sahip 
olduğunu görmüyor musunuz? Bu yaratık, Suriye kralı ve Doğu'nun en kudretli hükümdarı 
olan meşhur Antiochus Epiphanes'in ta kendisi! Evet, bazen ona “Kaçık Adam’ anlamına gelen 
Epimanes dendiği bir gerçek, fakat bu kişiler kralın meziyetlerinin değerini bilme yetisinde 
olan insanlar değil. Evet, şu anda tuhaf bir yaratık görünümünde gizlendiği ve bu rolü 
hakkıyla yerine getirdiği için elinden geleni yapıyor, ama bunu hükümdarlığına zeval 
gelmemesi ve itibarını korumak için yapıyor” (Poe, 2020: 415). 
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Korkuları besleyen şeyler; genellikle garip yaratıklar, doğaötesi / metafizik 
mevcudiyetler, acayip ölümler, herhangi bir nedenle geriye döndüğüne inanılan ölüler, büyü 
gibi tılsımlar, herhangi bir şeyin uğursuzluğuna inanmak şeklinde sıralanabilir. “Yaratık”, 
her iki hikâyede de bir korku ögesi olarak kullanılmıştır. 


5- İmkânsız Kadın Motifi 


Tanpınar'da kâinatın sırrını, esrarını öğrenme merakı vardır. Çocukluğundan itibaren 
kâinatın esrarını çözmeye çalışır (Şahin, 2015: 292). Bu esrarlı ve müpheme merak, onu 
“imkânsız kadın”lara sevk etmiştir. Tanpınar'da imkânsız kadın motifi, neredeyse tüm 
metinlerinde görülür. Bu kadınlar, giden; ama geri gelmeyen kadınlardır.“ Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları'nda da Abdullah Efendi'nin sevdiği hanım güzel ve asil bir “mahluk” 
olmakla birlikte, imkânsızdır: 


“Zaten, bu güzel ve asil mahlukun kendisiyle aynı hamurdan yuğrulmuş olmasına hiçbir 
zaman inanamamış, onun çok yüksek, büsbütün başka ve erişilmez bir âlemden gelmiş bir 
mevcut olmasına daima ihtimal vermişti. Bu yüzdendir ki ona hiç yaklaşmamış, sevgilisini 
daima kendisinden uzak görmüş; ve bu hissin verdiği hurafevi bir korku içinde bütün hayatı 
zehirlenmişti” (Tanpınar, 2017: 16). 


“Belirsiz korku”larıyla aşılmaz bir uçurumun eşiğinde olan Abdullah Efendi, etten ve 
kemikten olağan bir kadını sevmek yerine olağanüstüyü ve imkânsızı tercih etmiştir: “Etten 
ve kemikten alelade bir kadın yerine, esrarlı bir mevcut, başka bir yıldızın mucizeli bir çocuğu 
tarafından sevilmiş olmanın istisnai saadetini şimdi, senelerden sonra kim bilir nasıl bir 
kefaretle ödeyecekti? “Belki de büsbütün çıldıracağım!.. Büsbütün... diyerek ürperdi” 
(Tanpınar, 2017: 17). Poe'nun hikâyelerinde de insanın içinde “aşk” denen hissi uyandırdıktan 
sonra ortadan yiten imkânsız kadınlar anlatılır. Poe'nun kadınları hep imkânsızın ülkesinde 
yaşarlar. İmkânsızın peşindeki erkekler, geri gelmeyecek kadınlara meftundurlar. Geri 
gelseler bile genellikle mezardan dönerler. Bu kadınlar, genellikle silik, gizemli ve 
belirsizlerdir. Morella isimli hikâyedeki Morella da bu kadınlardan biridir. Hikâyenin erkek 
kişisi, Morella hayattayken onu pek de sevmemiştir. Ancak onu öldükten; yani imkânsız hâle 
geldikten sonra sevecektir. Morella da bu gerçeği bilmektedir: 


“İşte beklenen gün geldi, dedi Morella. “Yaşam veya ölümü karşılayan o büyük gün! 
Toprak ile hayatın oğlunun, semanın ve ölümün kızlarının en mutlu günü bugün" 


Eğilip alnından öptüm. Konuşmasına devam etti: 
“Ölüyorum, fakat yaşayacağım.” 
“Morella!” 


“Bir gün olsun beni sevmedin; beni yaşarken sevmedin ama ölümümün ardından bana 
(Poe, 2020: 27). 


p» 


tapacaksın 


Bu hikâyede de kadın ancak imkânsızlaştıktan sonra geri döner. Morella, bir kız bebek 
doğururken ölür. Bu çocuk zihni ve fiziki açıdan şaşırtıcı bir süratle neşvünema bulur ve 
annesinin bir örneği olur. Anlatıcı, bu çocuğa hiç kimseye karşı hissedemeyeceği kadar ulvi 
bir sevgi besler. Bunun nedeni ise vefat etmiş Morella'nın canının yeni doğan kıza geçmesidir. 


3 Konu hakkında daha geniş bilgi için bk. Derya Kılıçkaya, “Tanpınar'a İlham Veren Edgar Allan Poe Kadınları”, Bartın 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, s. 2 (2020): 88-102. 
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Böylece Morella, kızında yaşamayı sürdürür. Hasılıkelam, dediği çıkar. Hayatı boyunca kocası 
tarafından sevilmeyen Morella, ancak vefat ettikten sonra sevilebilmiştir. 


Abdullah Efendi'de bir ara, akılları şaşırtacak bir yaratık aracılığıyla değil de olağan bir 
hanım tarafından sevilmek fikri onda bir saadet gibi görünür. Ancak daha bu düşünceleri tam 
bir vuzuh bile kazanmadan, bulunduğu salonun ucundaki bir pencere hücresinde karşılıklı 
konuşan bir çifte gözü takılır. Karşılaştığı sahneyi Abdullah Efendi şöyle tarif eder: 


“Fakat henüz bu düşünceleri tam bir vuzuh bile kazanmadan, gözünün önünden biraz 
evvelkinden daha çok korkunç, daha imkânsız bir sahne geçti” (Tanpınar, 2017: 18). 


Erkek bir süre konuştuktan sonra ansızın başını ileri doğru uzatır, çevreye ivedi bir bakış 
atar, sonra genç kadının elini tutarak ağzına götürmek ister. Kadının eli tam delikanlının 
ağzına değeceği anda, kadının çehresi silinir, başı ortadan kaybolur: “Hepsinin yerinde bir 
uçurumdan daha korkunç bir boşluk, sarı muşamba renginde küçük bir boşluk peydahlandı 
ve delikanlının ağzına götürdüğü elin yerinde sadece bir yen kaldı.” (Tanpınar, 2017: 18). 
Kadın, aslında erkek tarafından istenmediği için ortadan kaybolmuştur; yani erkek aslında 
bu kadını göndermek istemektedir. Erkeğin sevebilmesi için önce mutlaka kaybetmesi 
gerekir. Kayboluşun nedeni tam olarak budur. Poe'nun Ligeia hikâyesinde de kadın, bir gölge 
ve kayboluş hâlindedir: 


“Fakat hiç unutamadığım bir şey var: Ligeia'nın kendisi. Tığ gibi uzun, elif gibi incecikti; 
hatta son zamanlarda yalnız kemikten ibaretti. Tumturaklı ve kendinden emin edasıyla esnek 
ve zarif yürüyüşünü betimlemem mümkün değil. Gölge misali gelip giderdi. Kapısı kapalı 
çalışma odama girdiğini, mermer kadar beyaz olan elini omzuma koyup müzikal sesiyle 
usulca konuştuğunda anlayabilirdim” (Poe, 2020: 31). 


Görüldüğü gibi kadın insanın zihninde bir boşluk gibidir. Bu silik ve kaybolan beden 
korkunç bir boşlukta salınmaktadır. 


6- Dirilme | Biçim Değiştirme Motifi 


İstihale, biçim değiştirme anlamına gelir ve bu kelime Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda 
geçer. Abdullah Efendi, bir salonda, uçta, pencere hücresinde karşılıklı oturan bir çifti 
seyretmektedir. Kadın, yukarıda da ifade edildiği gibi, erkeğin gözünün önünde kaybolur ve 
silinir. Sadece bir yığın eşyadan ibaret kalır. Tüm bunlar, erkeğin kadının ellerinin avucunun 
içine almasıyla gerçekleşir. Ne zaman ki erkek, elini geriye çeker ve mırıltıyı andıran sesiyle 
konuşmaya başlar, o zaman bir eşya hâlindeki kadın, hava verilmiş gibi şekil alır: 


“Abdullah Efendi bütün şaşkınlığına rağmen gözlerini onlardan ayıramıyor, dikkatle bu 
acayip oyunun tekrarlanmasını bekliyordu. Filhakika birkaç dakika sonra aynı hadiseye 
tekrar şahit oldu. Tekrar kadın bütün hüviyetiyle kayboldu ve tekrar karşısındaki erkeğin 
sözleri, okşayışı altında bu hüviyet gözlerinin önünde dirilerek yavaş yavaş güzelliğinin 
bütün sihir ve cazibesini kazandı” (Tanpınar, 2017: 19). 


Tanpınar, “dirilme”yi âdemoğlunun her zaman hayal ettiği ve kavuşmayı istediği bir şey 
olarak anlatır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde şöyle der: 


“Her insan, ne kadar müspet yaradılışta olursa olsun ölümünden sonra tekrar dirilmeyi 
düşünür, özler. Bu hayat dediğimiz mihnetler silsilesinin çok işleri zamana, müpheme atılmış 
bir mükâfatı gibidir. En müsait ve daima kazanacak kâğıtlarla oynanan bir oyun gibi, yeniden, 


âdeta baştan aşağı beğenmemek, inkâr etmek, değiştiğinden dolayı sevinmek için kalmışa 
benzeyen küçük bir mazi şuurundan başka her şeyi, her tarafı değişmek, güzelleşmek şartıyla 
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tekrar yaşamağa başlamak insanlığın elbette vazgeçemeyeceği bir hülyadır” (Tanpınar, 2017: 
68). 


Edgar Allan Poe, özellikle kimsesizlik, cinnet, yanılsama, canlı canlı gömülme, canın farklı 
bir bedene geçmesi ve dirilme gibi ana konuları orijinal bir şekilde çalışması ve yapıtlarındaki 
tekrar eden ögelerin tefrik ediciliği ile yazın çalışmalarında başka bir sahayı açmıştır (Doğan, 
2021: 126). Onun Usher Konağı'nın Çöküşü isimli hikâyesinde de dirilme teması görülür. 
Usher, kardeşi Leydi Madeline'i diri diri mezara koymuştur. Diri diri mezara konarak ölen 
kadın, daha sonra dirilecek ve tabutu parçalayarak kardeşinin karşısına gelecektir, ardından 
tekrar ölecektir: 


“Kapıyı rüzgâr açmış olmalıydı, ama Leydi Madeline kefene sarılmış bir hâlde karşımızda 
duruyordu. Kefeni kana bulanmıştı, zayıf bedeni giriştiği zorlu mücadelenin kanıtlarıyla 
doluydu. Bir süre tir tir titreyerek kapının önünde salındı, sonra zayıf, tiz bir feryat koparıp 
kardeşinin üstüne yığıldı” (Poe, 2020: 114). 


Burada da diğer Poe hikâyelerinde olduğu gibi, erkek anlatıcı sevdiği kadının veya sevdiği 
kardeşinin mezardan dönüşünü beklemektedir. 


Tanpınar'ın hikâyesindeki dirilme hadiselerinden biri şu şekildedir: Diriliş, 
korkutucu ve ürkütücüdür. Dirilenlerin arasında bir kadın vardır, ancak bu kadın Tanpınar 
kadınları gibi bir rüyayı andırmazlar. Fotoğraftaki figürler, Abdullah Efendi'nin gözlerinin 
önünde dirilirler: 


“Bu eski ve soluk fotoğrafın sakinleri, bu latarnacı kıyafetli erkekle, yanı başında bir 
manken cansızlığı içinde duran şişman kadın- başındaki tül ve çelenkle-dirilmişler, şimdi 
el ele, yan yana dünyanın en acayip ve korkunç raksını yapıyorlardı Bu ne çocukken dinlediği 
masallarda şamdanların ışığından fırlayan aşifte çengilerin raksı, ne de kitaplarda okuduğu 
ve esrarlı resimlerde seyrettiği iskeletlerin çılgın ve zalim hayatla alay ederek ölümün 
zaferini terennüm eden oyununa benziyordu” (Tanpınar, 2017: 30). 


Poe'nun Berenice hikâyesinde de dirilme motifi kullanılmıştır. Öykü boyunca hastalık 
yüzünden öldüğü düşünülen Berenice'ye, hakikatte ne olduğu ancak hikâyenin son iki 
paragrafı okunduğunda anlaşılır. Anlatıcı, Berenice'nin dişlerini başka bir biçimde görmeye 
ve onları arzulamaya başladıktan sonra, ne yaptığının farkında olmadan birkaç dişçi aracı ile 
otuz iki adet küçük ve beyaz dişi Berenice'nin ağzından sökmüş ve bir kutuya koyup 
masasının üzerine bırakmıştır. Tüm bunları yaptıktan sonra ise bir kürek alarak Berenice için 
bir kabir açmış onu diri diri defnetmiştir. Sonrasında ise kendisini kitaplıkta bir başına oturur 
bir durumda bulmuştur. Ancak, Berenice kabrinden kalkar ve kefene sarılmış bir durumda 
döner: 


“Adamın dehşete kapıldığı aşikârdı, benimle ürkek, boğuk ve kısık bir sesle konuştu. Ne 
dedi? Kesik kesik birkaç cümle işittim. Gecenin sükünetini bozan bir vaveyladan, ahalinin 
toplanmasından, sesin yükseldiği yönde yapılan bir araştırmadan, sonra açılan bir mezardan, 
hâlâ kalbi çarpan, soluyan, yaşayan, kefene sarılmış, biçimi bozulmuş bir bedenden söz 
ederken sesi ürkütücü bir şekilde belirginleşti” (Poe, 2020: 23). 


Erkek anlatıcı, böylelikle dişleri ele geçirmiş olur. 


Dirilme motifi, Tanpınar'ın hikâyesinin ileriki kısımlarında birkaç defa daha görülür. 
Mesela, hikâyede anlatılan “kalabalık”, kesif bir homurtu içinde ölüp dirilir. Bu ölüp dirilme 
sırasında biçim değiştirme de vardır. İnsanların her biri hayvan biçimine yaklaşır. 
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İnsanlardaki bu tuhaflık, Sardanapal'in haz ve sefa üstüne kurulu eğlencesi ile karşılaştırılır 
(Duman, 2019: 140). 


7- Hayalet Motifi 


Ölümle ilgili olarak çoğu zaman kaygıyı ortaya çıkaran hayalet ve vampir, özellikle Batı 
yazınında görülür. Hayalet, kötü ruh gibi metafizik gizleri araştıran alana ise “okült” denir 
(Özgör, 2020: 507). Hayalet ürpertici bir motif olarak Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda da 
okuyucunun karşısına çıkar. Bu motif de eserin gotikliğinin kanıtıdır.” Bir Rum kabadayısı 
olan bu yüzden de Rum şivesiyle konuşan hayalet, ürpertici kahkahaları ile Abdullah Efendi'yi 
rahatsız eder. Kendisi bir zembilin; yani hasırdan örülmüş saplı bir torbanın içindedir. Orada, 
Abdullah Efendi ile gizli ve kinayeli bir biçimde alay eder. Korkunç bir şekilde ihtiyarlamış bir 
çehresi vardır. Korkunç, iğrenç ve sinsi bir gülüşle Abdullah Efendi'yi korkutur: “Bu çehrede 
iki sönük çizgi hâline girmiş gözlerden ve son derecede korkunç, iğrenç ve sinsi gülüşle en 
feci yara manzarası gösteren ağızdan başka canlı hiçbir şey yoktu. Tek bir diş, güldükçe bir 
yara gibi genişleyip büyüyen bu ağzın ortasında sallanıyordu” (Tanpınar, 2017: 25). E.A. 
Poe'nun Kara Kedi adlı eserinde hayalet olarak dönen bir kediden bahsedilir. Öyküde zulüm 
gören kara kedi, zencilerle ilişkilendirilmiştir. Çoğu münekkite göre, Amerika'daki esareti 
sembolize eder (Özgör, 2020: 515). Kara kedi, sahibi tarafından boğazına bir ilmek geçirilmek 
suretiyle bir ağacın dalına asılır ve öldürülür. Kedinin sahibi tarafından bu şekilde 
öldürüldüğü günün gecesinde, evde bir yangın çıkar. Bütün ev ahalisi kendilerini dışarı zor 
atarlar. Yangın nedeniyle evin etrafına toplanan kalabalık, evin bir duvarını dikkatle 
incelemeye başlarlar. Duvarda, gündüz vakti öldürülen kedinin hayaleti vardır: “Duvarın 
beyaz yüzeyinde kabartma gibi duran bir kedi figürü vardı. Kusursuz bir kabartmaydı ve 
kedinin boynunda bir ilmke vardı. Bu hayaleti görünce- hayaletten başka bir şey olmazdı- 
dehşete kapıldım” (Poe, 2020: 142). Kedinin sahibi adam, daha sonra bu hayalet ile yine 
karşılaşacaktır. İzbe bir meyhanede öldürdüğü kediye benzeyen onun kadar iri, kara bir kedi 
görür. Aslında gördüğü, öldürdüğü kedinin hayaletidir. 


Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda zembildeki bu tek dişli ihtiyar hayaletin sesi, Abdullah 
Efendi'ye aşırı tesir eder. Bu sesi unutmak için ne yapılması gerektiğini düşünür. Vakit, 
gecedir. Gece ise tüm görüntüyü ve eşyayı bozar: 


“Abdullah Efendi: “Unutmak, diyordu, Yarabbim bu geceyi, bu sinsi ihtiyarı, onun 
yapışkan kahkahalarını, bir mezardan gelir gibi ölümü beraberinde taşıyan sesini 
unutmak için ne yapmalı?” Hangi tılsım, hangi imkânsız kudret, ona bugünü unutturabilir, 
ruhunu yarına bu gecenin korkunç tecrübesinden temizlenmiş olarak çıkarabilirdi” 
(Tanpınar, 2017: 26). 


1842'de, Edgar Allan Poe tarafından kaleme alınan Kızıl Ölümün Maskesi (The Masgue of 
the Red Death) isimli hikâye, Graham's Magazine'de neşredilir. Öyküde, Prens Prospero'nun 
memleketinde “Kızıl Ölüm” salgını vuku bulur, hastalığa yakalanan şahıslarda, ansızın ortaya 
çıkan baş dönmeleri ve gözeneklerden akan kanla, suratlarında kırmızı izler oluşur. Poe bu 
marazayı, “sureti ve mührü kandı-kanın kızıllığı ve dehşeti” diye tarif eder. Salgın, yıkıcıdır 
ve ölümcüldür. İnsanların vücutlarındaki derin kesiklerden kanlar çıkar, suratlarında kırmızı 
izler oluşur ve yarım saat içinde can verirler (Sarıbaş, 2020: 1284). 


14 Bir yapıtın gotik olarak değerlendirilebilmesi için gereken koşullar, doğaüstü ögelerden ve durumlardan beslenmesi ile 
bulunulan yere bağlı ürpertici bir ortam oluşturmasıdır. Bu yerler genellikle geniş sur ve kalelerle çevrili konaklar, ıssız dar 
geçitler, yerin altındaki geçecek yerler, hayalet dolu bölmeler, eski çok büyük haneler ve ışığı az geniş odalardır 
(Büyükarman, 2009: 201). 
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Prens Prospero bin kadar gürbüz şövalye ve asilzade bir hanımla bir manastırı ev olarak 
kullanmaya başlarlar. Amaçları “Kızıl Ölüm” olarak adlandırılan ve ülkeyi kasıp kavuran 
salgından kaçmaktır. Prens Prospero, manastırdaki beşinci ya da altıncı ayını tamamlamak 
üzereyken ve insanların salgından en çok öldükleri bir dönemde dostları için maskeli bir balo 
düzenler. Ancak balo sırasında bazı “sesler” insanların huzurunu kaçırır. Abanozdan 
yapılmış kocaman bir saat tok ve tek tip bir sesle salınır. Yelkovanı dönüşünü 
tamamladığında saatin pirinç ciğerlerinden garip bir ses yükselir. Her saat başı bu tuhaf ses 
işitilir. Dans bırakılır ve herkes öylece kalakalır. Saat her çaldığında cesur adamlar çocuklaşır, 
ihtiyarlar uzaklara dalıp giderler. Ses tamamen kesildiğinden yeniden kahkahalar yükselir. 
Abanoz saat on iki defa vurur ve maskeli balonun ortasında bir kişi belirir. Bu kişi “mezardan 
dönen” bir kimsedir; yani hayalettir: 


“Adam, fazlasıyla çelimsiz bedenine bir kefen geçirmişti. Yüzündeki maske en ince 
ayrıntısına varana dek bir cesedin suratına benziyordu. Coşkulu insanlar buna 
katlanabilirlerdi ama yabancı, Kızıl Ölüm'ün rolünü üstlenmişti. Kıyafetinin her köşesine kan 
sıçramıştı ve yüzü dehşetengiz kırmızı lekelerle kaplıydı” (Poe, 2020: 164). 


Bu, “mezardan dönen” adam- hayalet, “Kızıl Ölüm” denen hastalığın ta kendisidir. Hırsız 
gibi manastıra girmiştir. Oradaki bütün insanları öldürür. 


8- Uğursuz Çocuk Motifi 


Uğursuz çocuklar, çocuk objeleri, çocukluğa özgü nesneler, oyuncaklar, çocuk masalları, 
lanetli çocuk nesneleri korku sinemasının kullandığı motifler olduğu gibi korku edebiyatının 
da yer verdiği unsurlardır (Özgör, 2020: 518). Uğursuz çocuk motifi, etkileri devam eden 
lanetlerin bulunduğu gotik bir eser sayılabilecek olan Tanpınar'ın hikâyesinde de 
kullanılmıştır: “Yatağın karşısında sokağa bakan pencerelerin önünde alçak bir sedir vardı. 
Küçük bir çocuk orada uyuyordu. Abdullah Efendi bunu pek münasebetsiz buldu. Muhakkak 
onu dışarıya çıkarmak lazımdı. (...) - Çocuğu başka yerde yatırmak kabil değil mi?.. diye 
sordu” (Tanpınar, 2017: 28). Batı edebiyatında gotiğin izini sürdüğü eseriyle araştırmaya 
kaynaklık eden Lovecraft'a göre, “ölüm haberi götüren periler, ruhu değiştirilmiş uğursuz 
çocuklar” İrlanda gotiğinde önemsenen korku unsurlarıdır (Arslan, 2020: 510). Ruhu 
değiştirilmiş uğursuz çocuk motifi, Poe'nun Morella isimli hikâyesinde görülür. Yukarıda 
ifade edildiği üzere, Morella ölmeden evvel dünyaya bir kız çocuğu getirir, ancak bu çocuk 
ruhu değiştirilmiş uğursuz bir çocuktur: 


“Kısa bir süre sonra saf sevgimin göğü karardı; kasvetli, dehşetengiz ve hüzünbaz bir 
hava etrafımı kuşattı. Çocuğun zihinsel ve fiziksel açıdan şaşırtıcı bir hızla geliştiğini 
söylemiştim. Fiziksel açıdan haddinden fazla serpilmişti, ama zihinsel gelişimini takip 
ederken ruhum daralıyordu” (Poe, 2020: 27). 


On sene boyunca çocuğa bir isim koyamayan baba, on sene sonrasında vaftiz esnasında 
kızına annesinin ismini koyacaktır. Bunu yaptığı anda ise kızı ölecektir. 


Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda uğursuz çocuk motifi hikâyenin sonlarına doğru bir 
daha görülür. Abdullah Efendi'nin içmek için istek duyduğu suya “oyuncak” muamelesi yapan 
bir “çocuk” vardır. Hâlbuki Abdullah Efendi “susuzluk”'5 çekmektedir: “Bu hasta çocuk, 


5 Mehmet Kaplan, “Tılsımlı kadehi her susuzluğun/Bir gül fırtınası gibi derinde” dizeleriyle, susuzlukla ilgili “Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları” arasında benzerlik kurar. Tılsımı olan kadehin; mutluluk vaat eden, fakat kişideki derin kuraklığı hiçbir 
vakit gideremeyen bütün o güzel şeyleri, şiiri, müziği, dansı, kadını, hayali, hayatı ve kendi olarak evreni temsil ettiğini, 
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zamansal akıştan kopmuş maziyi hayati bir işlev için hatırlamak, oluşa katarak hayatı onunla 
beslemek yerine, onu donmuş bir imgeye hapseden Türkiye modernleşmesinin bir alegorisi 
gibi görünmektedir” (Ayhan, 2011: 86). Suyu bir “oyuncak” olarak gören bu “uğursuz çocuk”, 
Abdullah Efendi'den suyu içmemesini ister. O, suyu sadece seyretmelidir, rengine bakmalıdır. 
Eğer çocuğun istediği gibi yaparsa çocuk, “diğer oyuncaklar”ını da gösterecektir. Görüldüğü 
gibi, gotik sinema ve edebiyatta görülen uğursuz çocuk ve lanetli çocuk, obje ve nesneleri 
burada da görülmektedir. 


9-Bir Oykofobi Olarak Sıkıntı Veren Ev Motifi 


Gotik edebiyat, karanlıkla ilgilidir. Poe'nun metinleri de genellikle karanlıktır. Sıkıntı 
verici gotik yerler, Poe'nun olmazsa olmazıdır.“ Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda da bu tip 
yerlerle karşılaşmak mümkündür: 


“Abdullah Efendi birkaç haftadan beri onunla baş başa, göz göze yaşıyordu. İşte bu ıstırap 
içinde, kafası en karanlık düşünce ve tasavvurlarla dolu olduğu hâlde, küçük bir oda içinde 
çırpınıp dururken, birdenbire sanki bir kıyamet kopuyormuş kadar büyük bir gürültü ile 
olduğu yerde mıhlanıp kalmıştı” (Tanpınar, 2017: 16). 


Sıkıntı veren, boğucu, korkutan yerler, Edgar Allan Poe'da da mevcuttur. Poe'nun düşsel 
anima evreni karanlıktır (Dilber, 2018: 53-69). Ligeia isimli hikâyede bu kasveti görmek 
mümkündür: 


“Birkaç ay bezgin ve tasasız dolaştıktan sonra, İngiltere'nin bakir ve tenha bir bölgesinde 
ismini söyleyemeyeceğim bir manastırı satın alıp onarttım. Yapının kasvet ve elem taşıyan 
görkemiyle çevrenin tenhalığı ve bunlara dair ıstırap veren hatıralar, beni ülkenin bu tenha 
bölgesine çeken feragat duygusuyla birleşiyordu. Yapının dışını saran yeşilliğe ve 
çürümüşlüğe dokunmadım ama acılarımı hafifletmek amacıyla çocuksu bir tavır takınıp içini 
güzelce dayayıp döşedim” (Poe, 2020: 38). 


Karanlık mekânları ve gizemli kişilikleriyle her iki hikâye de gotik edebiyat açısından 
dikkate değerdir. 


Oykofobi, sinemeda korku filmlerinde ve edebiyatta gotik eserlerde sık karşılaşılan bir 
durumdur. Ev ve evin etrafıyla ilgili şeylerden ürkme durumu. Oykofobi daha çok Güney 
Gotiğinde görülür. Ev ile ilgili bu kaygıları Freud tekinsiz mefhumuyla açıklamaya 
çalışmıştır. Tekinsiz, Alman dilinde ‘unheimlich’ ehli olmayan anlamıyla kullanır. Tanıdık, 
bastırılmış olanın dönüşü olarak izah edilebilecek duruma gotik eserlerde ve sinemada sık 
olarak rastlanır. E.A. Poe'nun Kızıl Ölümün Maskesi, Usher Evi'nin Çöküşü yere ait bu 
korkuları aksettiren eserlerden kimileridir (Özgör, 2020: 507). Abdullah Efendi'nin Rüyaları 
da gotik bir motif olan evin kullanıldığı bir hikâyedir. Eski, çok büyük evler gotik edebiyatın 


kişiye düşenin ise bu kuraklık içinde bardaktan bardağa boşaltılan suyun oyunlarını izlemekten ibaret olduğunu belirtir. 
Gül'ün, bütün bu peşinde koşulan şeylerle ilişkilendirilmesi manalıdır (Çağın, 2019: 41-42). 

16 Büyük sur ve kulelerle çevrili konaklar, tuhaf ve ıssız dar, uzun geçitler, yeraltı geçitleri, kimsenin hayat sürmediği sanılan 
ancak hayaletlerle dolu yerler, medeniyetten uzak eski büyük ve gösterişli evler, loş salonlar, gizli geçecek yerler öykünün 
daha esrarengiz olmasına, korkutucu ögelerinin öne çıkmasına uygun ortam yaratır (Yücesoy, 2007: 33). 
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vazgeçilmezlerindendir. Abdullah Efendi, gece vakti bir korkuluğa dayanarak kendisi gibi 
uyumamış bulunan evlere bakmaya başlar: 


“Eşyayı dalgın uykusundan uyandıran, çizgi ve şekillerini değiştiren, onlara adeta 
görülmedik bir hayat ve ifade veren o acayip büyü yine başlamıştı. Ne kadar sefil evlerdi 
bunlar... Hepsi harap, biçare şeylerdi. Kiminin ahşap duvarlarından tahtalar fırlamıştı, 
kiminin kiremitleri kırıktı ve hepsinin içinde sefil yataklar, yırtık yorganlar, büyük bir 
yıkıntının enkazını andıran mobilya parçaları vardı” (Tanpınar, 2017: 39). 


Poe'nun Usher Konağı'nın Çöküşü isimli hikâyesinde de anlatıcı, karanlık ve sessiz bir 
sonbahar günü, kırsal bir bölgede bulunan Usher Konağı'nı seyreder. Bu evin içinde de acayip 
ve esrarlı hareketler vardır: 


“Karşımdaki manzaraya, arazinin orta yerine oturtulmuş eve ve civarının albenisiz 
özelliklerine, sevimsiz duvarlara, ifadesiz bakışlara sahip gözleri andıran pencerelere, 
sıralanmış sazlıklara, çürük ağaçların aklaşmış gövdelerine bakarken ancak afyon sayesinde 
gördüğü hayallerden uyanan birinin dünyevi olana dönmesiyle hissettiği türden duygularla 
kıyaslanabilecek bir ruh daralması yaşadım. Manzara karşısında insanın kalbi soğukluk, 
çöküntü ve sayrılarla dolduğundan, zengin hayal gücüne sahip biri bile günahkâr bir 
belirsizlikten başka bir şey göremiyordu. Neydi bu diye düşündüm; Usher Konağı'na 
bakarken ruhumu daraltan şey neydi?” (Poe, 2020: 98-99). 


Ev, gizemlidir. Kasvetli bir havaya sahiptir. Dehşet verici ağaç gövdeleri ise bu kasveti bir 
kat daha artırır. 


10- Gotik Birer Motif Olarak Hayvanlar ve Bitkiler 


Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda geçen bir paragraf gotik bir motif olarak hayvan ve 
bitki adlarının kullanılması açısından ilgi çeker. Abdullah Efendi, gecenin bir vakti uzaktan 
acayip ve esrarlı evleri seyre dalar. Bu evlerin içindeki hayvan ve bitkiler ilgi çekicidir: 


“Hemen hepsinde siyah, ateş gözlü, son derece zayıf kediler uzun ve sert kıllı 
boyunlarıyla eşyanın etrafında bir vicdan azabı gibi halkalanmış köpekler, tünedikleri 
köşelerden geceyi uğursuzlukla dolduran insan bakışlı kuşlar vardı. En korkuncu bütün 
bu şeylerin karmakarışık, nizamsız, alt alta, üst üste olmalarıydı. Testiler içinden horozlar 
ötüyor, perdelerde acayip asmalar, birbirine kenetlenmiş sarmaşıklar ve diğer nebatlar 
canlanıyor, konsolların üstünde, raflarda meçhul ve iptidai bir dinin fetişlerine benzeyen 
hayvanlar, acayip jestlerle dinleniyorlardı” (Tanpınar, 2017: 39). 


Bölümde adı geçen hayvanların ve bitkilerin tümünün simgesel bir manası bulunur 
(Şahin, 2015: 300). Grotesk kelimesi, ilk ortaya çıkışında en dar manasıyla, sarmaşık ve asma 
yapraklarının içindeki hayal ürünü kuşlar ve vahşi hayvanlarla, insana özgü özelliklerin iç içe 
kullanılmasına karşılık geliyordu (Yanıkkaya, 2003: 19). Bu dar anlamdan yaklaşınca bile, 
hikâyenin groteskliği daha da ön plana çıkar. Evlerin içinde siyah kedilerin” olması 
manidardır. Bu durum, yukarıda hayalet motifinde işlenen, Poe'nun Kara Kedi hikâyesini 


7 Antik Mısır'a kadar uzanan kara kedi inancı, zamanla müspet anlamını kaybetmiş ve uğursuz kabul görmüştür. Antik 
Mısır'da kara kedi uğur membağı iken kedinin öldürülmesinin karşılığı idam olmuştur. Kedinin mukaddesliğine olan inanç, 
Mısırlıların Bubates şehrindeki kedi simgesi olan Bast'a tapmaya kadar uzanır. XVI. asırda kara kedinin hayvan kisvesine 
girmiş cadı olduğuna inanılmıştır. Sanatta, hususiyle edebiyatta kara kedi, uğursuz anlama gelecek şekilde kullanılmıştır. 
Carmilla (Sheridan Le Fanu, 1872) isimli gotik hikâyede vampir Carmilla/Mircalla kara kediye tahavvül eder. (...) Kara kedi 
batıl itikadı, hayvan kadar rengiyle de alakalıdır. Siyah renk, kötüye yorumlanırken günümüzde bile cenaze törenlerinde 
siyah giyme modası yaygınlaşmıştır. Kocası ölen kadının siyah giymesi, onun ölen eşi tarafından görülmemesine ve 
hayattaki ölü/hayalet olmasına imkân sağlamadığı inancıyla alakalıdır (Özgör, 2020: 515). 
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hatırlatır. Sarmaşık ise gotik edebiyatta tekinsizliği sembolize eder. Tanpınar'ın 
hikâyesinde de sarmaşık, tekinsiz bir bitkidir ve düşüncenin alegorisidir.8 Asma ise gotik ve 
grotesk bir bitki olarak okuyucunun karşına çıkar. Horoz, tesadüfen kullanılmış bir hayvan 
değildir.9 Horoz, birçok toplumda evrensel söylemiyle güneş ile bağlantılı olarak, 
aydınlanmayla sembolize edilmiş bir hayvandır (Foça, 2021: 158). Horoz, gotik sinema ve 
edebiyatta ise peri ile ilişkilendirilir. Peri, cinin dişisine denir. Tüm bu gotik hayvan ve bitkiler 
korkutucu bir karnaval görüntüsü verir. 


Sonuç 


Abdullah Efendi'nin Rüyaları isimli hikâyede, yukarıda görüldüğü gibi bazen pek çok 
gotik motif ayrı ayrı işlenirken bazen de kısa bir paragrafta korku motiflerinin tamamı 
okuyucunun gözlerinin önüne yığılır. Bunlardan biri, hikâyenin altıncı bölümünde yer alır. 
İhtiyar bir papaz tarafından parçalanmış bir vücudun torbaya doldurulması, biraz ileride 
genç bir kadının aşığının kesik kafasını boşluğa fırlatması, yaşlı bir cadının çok fazla uzun 
parmaklarıyla bir çocuğun yüreğini yerinden koparması, çocuğun tüm bunlara rağmen 
memnun kahkahalarla gülmesi, Tanpınar tarafından Orta Çağ kabartmalarındaki çılgınca 
mahşer hâline benzetilir ki zaten gotik, Orta Çağ demektir. Dolayısıyla Tanpınar, hikâyesinde 
kimi zaman gotik motifleri bu şekilde üst üste yığmıştır. 


“Grotesk” sözcüğü, hem Edgar Allan Poe'nun hikâyelerini hem de Abdullah Efendi'nin 
Rüyalar''nı tarif eden belki de en doğru kelimedir. Aslen Eski Çağ Roma binalarında bulunan 
acayip, komik figürlerden oluşmuş bir süsleme üslubu olan grotesk, zamanla “tuhaf, itici ve 
tiksindirici” gibi anlamlara gelmiştir. Gotik anlatımın özelliklerinden olan sapkınlık, 
sıradanın arkasında gizlenen aykırılık, işkence, korku, korkunçluk gibi ögeler korku 
edebiyatında “grotesk” bir mübalağa içinde anlatılır. Tekinsiz sahneleri ve groteskleşen 
anlatısıyla Abdullah Efendi'nin Rüyaları, Poe'nun hikâyelerinden bariz izler taşıyan, korkunç 
tablolardan meydana gelme bir gotik hikâyedir. 
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